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Un genre fantôme : le lai narratif
Examen d’une des thèses de Foulet1
Dominique Billy
Notre impuissance à rendre compte d’un genre narratif appelé lai au moyen âge est tributaire du type
d’approche, strictement narratologique, utilisé pour un corpus en fait hétérogène. Il existe bien, dès la
dernière moitié du XIIe siècle, un genre dont la particularité est de se donner comme le recontement en
vers d’une aventure dont un lai breton a préservé le souvenir, mais ce genre n’a jamais eu de nom
propre, jusqu’à ce que la tradition philologique moderne s’en occupe en ignorant la métonymie qui était
à la base des titres affichés de ces pièces, usant communément du terme de « lai ». Qui contesterait à ce
mot la commodité d’emploi autant que l’élégance dans les expressions consacrées (« lais de Marie de
France », « lais anonymes »…), et qui se priverait par conséquent d’en user ? Et pourtant, ni Marie de
France ni ses confrères n’ont écrit le moindre lai.
Les pièces narratives qui se donnent expressément comme « lai » ne constituent par contre pas un
genre en tant que tel, mais un ensemble de contes qui diffèrent des précédents principalement par
l’abandon de la convention littéraire qui les caractérisait, et qui s’en rapprochent superficiellement par
le détournement d’une étiquette que l’usage des copistes encourageait, tradition bien lâche qui se perdra
peu à peu.
L’éminent romaniste L. Foulet avançait déjà en 19052, à propos de Guigemar, que rien ne permettait
d’affirmer que Marie et son public s’étaient mis à appeler « lai » un conte évoquant un lai breton, que le
texte de Marie permettait même d’affirmer le contraire : « Faute d’avoir vu cela, on est tombé dans des
complications dont il ne semble pas qu’on soit encore sorti ». Plus de quatre-vingts ans plus tard, cette
constatation est toujours d’actualité… Foulet n’est pourtant pas sans responsabilité, lui qui voyait dans
certains emplois du mot par Marie une « fluctuation de sens », ce qui l’amenait à écrire que, « peu à
peu, pour la commodité de l’expression, pour éviter dans un court prologue de longues périphrases,
Marie a été conduite à employer le mot lai dans un sens qu’il n’avait pas encore eu en français et dont
elle ne s’était avisée elle-même qu’assez tard. Elle y fut vraisemblablement aidée par le public qui dut
trouver le mot commode pour désigner une chose nouvelle »3. Cette thèse a en général été adoptée par
les critiques et les éditeurs. P. Ménard, 1979, ignore même les hésitations de Foulet : « On ne saurait
douter du double sens du mot lai chez Marie. Certes, le plus souvent le terme fait référence aux
compositions faites par les Bretons et antérieures aux récits de Marie. Il désigne, apparemment, les
sources de la poétesse. Mais à certains moments l’auteur appelle ses propres créations des lais et se
considère comme écrivant des lais. Le commencement du Fresne ou d’Yonec le montre sans ambages.
De même, les derniers vers du Chèvrefeuille (…) On a donc parfaitement raison d’appeler du terme de
lais les productions de Marie de France. »4
Il n’est par conséquent pas inutile de revenir sur les exemples invoqués par Foulet et qui jalonnent la
progression qu’il prétendait déceler sur la base d’une chronologie hypothétique des œuvres, d’autant
plus que les positions de l’éminent romaniste ont consacré le malentendu dont l’enseignement
universitaire se fait toujours l’écho, en dépit de l’étude magistrale de Marti de Riquer, publiée en 1955,
                                                          
1
 Il s’agit d’une version remaniée et complétée d’un article paru sous le même titre dans Revue des Langues Romanes XCIV
(1990), p. 121-128.
2
 L. Foulet, « Marie de France et les lais bretons », dans Zeitschrift für Romanische Philologie 29 [pp. 19-56 et 293-322], p.
301.
3
 Loc. cit., p. 304. J’admettrai ici l’hypothèse de l’attribution à Marie de tous les recontements de lais du ms. H.
4
 P. Ménard, Les Lais de Marie de France, Paris, 1979, p. 56.
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dont on a montré que les conclusions pouvaient être étendues notamment aux « lais » anonymes5. En
voici les étapes à travers lesquelles nous allons essayer d’identifier le sens du mot en déterminant
successivement son référent de crainte de nous laisser tromper par les apparences que maintient
inévitablement la thèse devenue classique :
1°) Selon Foulet, les vers suivants pourraient « à première vue sembler équivoques »6 :
U ent firent, c(eo) di cunter, 7
Ki ne fet mie a ublier  (Equitan 9-10)
Talent me prist de remembrer
Un lai dunt jo oï parler  (Chaitivel 1-2)
Ces expressions « oïr conter un lai », « oïr parler d’un lai » sont à rapprocher de « dire (d’)un lai
selon un conte »8 où « lai » ne désigne pas le recontement ou un conte intermédiaire, mais bien l’objet,
la matière même dont le texte narratif entendait perpétuer et honorer le souvenir.
2°) Foulet évoque ensuite le renversement de l’ordre des mots dans Chievrefoil et les passages
extrêmes de Milon.
a) Chievrefoil :
Plusurs le m(e) un cunté e dit 9
Et jeo l’ai trové en escrit  (5-6)
Dit vus en ai la verité
Del lai que j’ai ici cunté.  (dont j’ai S) (117-118)
Dans les v. 5-6, des contes intermédiaires sont évoqués, le pronom personnel complément renvoyant
bien grammaticalement au lai qu’um nume Chievrefueil, entendu comme histoire ou aventure, plutôt
que comme récit particulier d’une aventure, et il en va de même des vers finaux. Dans les deux cas, le
lai (c’est-à-dire l’aventure) « de Tristram e de la reine » que l’auteur dit avoir « trové en escrit » reste
l’objet des verbes « conter » et « dire » (et « trouver » dans le premier), soit la matere même du récit10.
b) Milon :
Ici comencerai Milun
E musterai par brief sermun
Pur quei e coment fu trovez
Li lais ke ci est numez  (5-8)
De lur amur e de lur bien
Firent un lai li auncïen,
Et jeo, ki l’ai mis en escrit,
El recunter mut me delit 11  (531-534)
                                                          
5
 M. de Riquer, « La “aventure”, el “lai” y el “conte” en Marie de Francia », dans Filologia Romanza II, p. 1-19 ; cf. Billy, loc.
cit., p. 161-168.
6
 Loc cit., p. 303. Tous les passages cités le sont d’après l’éd. J. Rychner, Les Lais de Marie de France, Paris, 1966.
7
 Rychner émende Un et k’oï.
8
 Cf. ibid., p. 164.
9
 Rychner émende plusur et élide m’unt.
10
 Les vers finaux du Chèvrefeuil ont été repris dans le même sens par Ménard, loc. cit. ; voir D. Billy, « Pour une structure
sémasiologique de “lai” : fondements et conséquences », dans Actes du XVIIIe Congrès international de Linguistique et de
philologie romanes : Université de Trèves (Trier), 1986, Tübingen, 1988, t. VI, [pp. 161-1751, p. 166.
11
 Rychner émende 8 ki issi et 534 Al.
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Nous reviendrons à propos d’Yonec sur comencer. Nous avons montré ailleurs qu’il y avait une
opposition entre faire / trover et conter : une étude des emplois dans le cadre de l’ensemble du corpus,
« lais » anonymes inclus, montre que les premiers verbes sont employés pour référer à la production des
lais primitifs, dans une construction dont la formule extensive est faire/trover d’une aventure/d’un
conte un lai ; conter sert par contre – en alternance avec dire – à désigner l’activité de l’auteur qui
s’empare de cette matière pour composer son récit d’octosyllabes à rimes suivies, avec les formules
conter un lai ou d’un lai, reconter un lai, voire conter l’aventure d’un lai, conter la verité d’un lai,
conter des aventures de lai12.
3°) Dans Yonec 1-4, selon Foulet,  le passage d’un sens à l’autre est presque achevé »13 ; Ménard, on
l’a vu, est encore plus catégorique :
Puis que des lais ai commencé.  (du lai Q14)
Ja n’iert par mun travail laissé,
Les aventures que j(eo) en sai,
Tut par rime les cunterai.
Le problème est bien entendu lié au sens de comencier : contient-il ou non une idée de
« fabrication » portant sur le C.O.D. ? L’évocation parallèle des vers 38-40 du prologue du livre
d’Izopet en françoys de Marie peut nous aider à le cerner :
Si comencerai la premere
Des fables que Esopus escrist,
Que a son Maistre manda et dist.
Ici, le complément de comencier est bien l’une des fables d’Esope, non les recontements de Marie.
Skårup, qui cite ce passage15 au côté de Milon 1-8 et de quelques autres, interprète comencier comme
« “travailler à faire quelque chose”, en l’occurrence : “travailler à raconter” ou simplement :
“raconter” », ce qui est tout autre chose que “faire”. Dans le cas d’Yonec, l’ambiguïté est de toute
manière levée au v. 3 où le pronom « en », anaphorique de « lais », ne peut avoir pour référent que les
lais bretons, non les contes de Marie16.
4°) « Puis nous avons des textes qui deviennent plus nets encore »17.
a) Fresne 1-2
Le lai del Freisne vus dirai,18  (Du lay S)
Sulunc le cunte que jeo sai.
Pour Foulet, sulunc attesterait le passage d’un sens à l’autre. L’expression dire un lai est commune,
et on a déjà pu montrer la spécificité des verbes dire et conter qui étaient réservés aux recontements,
par opposition aux verbes faire et trover, réservés à l’invention des lais bretons19 ; elle a bien sûr le sens
métonymique de « raconter » l’aventure qui a inspiré le lai du Fresne.
                                                          
12
 Billy, loc. cit., p. 163-164 (Guing. 1 illustre en fait le cas de dire l’aventure d’un lai).
13
 Loc. cit., p. 304.
14
 Le singulier fait ici écho à l’annonce du ms. : « Ci conmence a parler du lay de Yonet ». Rychner « corrige » H en plusieurs
endroits : comencié, pur, laissié et donne j’en.
15
 « Les prologues qui précèdent le lai de Guigemar », dans Revue Romane XVI : 1-2 (1981), [pp. 166-175], p. 171, d’après
l’éd. d’Ewert & Johnston, Marie de France, Fables, Oxford, 1942, p. 2. La définition raccourcie qu’utilise Skårup : “faire,
exécuter” (p. 172), n’est par contre pas précisément pertinente.
16
 Voir Billy, loc. cit., p. 166, n. 23.
17
 Loc. cit., p. 304.
18
 Pour Rychner, op. cit., « La variante de S, du lay, confine lai dans son sens original de “chanson”, tandis que la leçon de H
(… ) tend à assimiler lai “chanson” et lai “conte de Marie” », ce qui anticipe malheureusement sur le sens moderne.
19
 Voir Billy, loc. cit., p. 163-164.
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b) Bisclavret 1-2 :
Quant de 20 lais faire m’entremet,
Ne voil ublier Bisclavret.
Il s’agit, selon nous, du seul exemple où l’emploi est réellement ambigu. On rapprochera cette
formule des vers 47-48 du Prologue : « M’entremis des lais assembler / Par rime faire e reconter »21 ;
Baum a longuement et subtilement étudié l’ensemble de ce dernier passage où l’anaphorique du v. 51 :
si vos les plaist a receveir ne peut grammaticalement référer qu’au lais du v. 47, avant de conclure
qu’« un lecteur moins averti pourrait être enclin, surtout s’il ne tient pas compte du passage précédent, à
considérer, au v. 47, le terme lai comme la désignation spécifique du genre de poésie composée par
Marie »22. Sans invoquer à la suite de R. Baum le doute qui peut planer sur l’authenticité du prologue,
on observera que la simple logique veut que le référent de « lais », dans ce passage, soit le même pour
les trois verbes, ce qui amène à voir dans la locution s’entremettre de faire l’évocation d’un travail de
réécriture, interprétation confirmée par le complément de manière par rime, expression que l’on
rapprochera du v. 41 : Rimé en ai e fait ditié, où en réfère aux lais (… ) k’oïz aveie du v. 33 : les lais
bretons fournissent la matière première. Le pronom les du v. 51 semble par contre curieusement
désigner le produit final, et il faut bien reconnaître dans cette rupture sémantique un processus
métonymique dont le lieu est cependant le lien anaphorique, et non le signifiant lui-même23. De toute
manière, on ne perdra pas de vue que le prologue-épilogue est extérieur  et postérieur  aux
recontements mêmes, et qu’une interprétation contradictoire ne saurait par conséquent être opposée aux
données internes des recontements.
Si rien dans le contexte immédiat du premier vers de Bisclavret n’interdit de voir dans « lais » les
pièces mêmes de Marie, cette interprétation se heurte à une objection fondamentale : pourquoi et
comment le mot pourrait-il avoir un tel référent alors qu’aucun des autres contextes, pas plus que ceux
des autres recontements connus de lais bretons, ne laisse prévoir une telle interprétation ? que l’emploi
du mot dans les vers finaux de Bisclavret est conforme au sens habituel24 ? que la seule métonymie
jusqu’ici rencontrée désigne par « lais » (bretons) leur matière même ? Le parallélisme de « Bisclavret »
au v. 2 avec « lais » du v. 1 amène au demeurant à voir en ce dernier cette métonymie commune
référant aux aventures évoquées par ces lais : parmi ces lais dont elle a entrepris la narration, elle ne
veut pas oublier celui que l’on connaît sous le titre de « Bisclavret ». Reste alors à interpréter le verbe
faire. Riquer proposait de voir dans ce faire un dire, « sentido frecuente en francés antiguo »25, ce qui
semble en fait limité aux tours intransitifs et inversés du type fait-il. Riquer26  n’a sans doute pas tort
d’évoquer une corruption, mais, à s’en tenir au texte il n’y a aucune raison de voir dans le faire de
Bisclavret (comme du prologue) quelque chose de bien différent de ce que l’on trouve dans le
« traitier » de Milon (1-2) : « Ki divers cuntes veut traitier / Diversement deit comencier » ;
s’entremetre de faire serait ainsi une périphrase pour le comencier d’Yonec. Il n’est pas sans intérêt de
noter que Foulet lui-même affirmait à propos de Guigemar 885  « Guigemar li lais … / Que hum fait
(dit P) en harpe e en rote »  qu’« il y a quelques exemples assez nets, semble-t-il, où la même
locution signifie exécuter un lai (soit sur la harpe, soit en le chantant) » ; pourquoi pas en en racontant
l’aventure ? L’épilogue des fables qui présente un tour identique va dans le sens de cette interprétation :
                                                          
20
 Rychner donne sans justification des (comme Warnke) qui implique une autre construction.
21
 Voir Billy, loc. cit., 164, n. 21.
22
 Recherches sur les œuvres attribuées à Marie de France. Heidelberg, 1968, p. 34-35 ; les divergences que constate Baum (p.
32-39) entre Prologue 33-56 : lai = “conte d’aventure relevant d’une tradition orale” et Guigemar 19-26 : lai = “composition
de caractère musical” peuvent s’expliquer encore par une métonymie triviale.
23
 On trouve une rupture semblable dans Galeran de Bretagne,1980-1982 : « Cil qui ce lay [= “l’aventure évoquée par ce lai”]
seulent escripre / L’[= “le lai breton source”] apelent au dit et au ton, / Le lay Galeren le Breton. » On sait que les irrégularités
structurelles produites par des interférences inopportunes entre sens et syntaxe ne constituent pas une nouveauté.
24
 « De Bisclavret fu fez li lais / Pur remembrance a tuz dis mais. »
25
 Voir aussi l’alternance dit / fait dans les mss. P / H au v. 885 de Guigemar, et les remarques de Foulet lui-même, loc. cit., p.
300, n. 1 ; cf. infra.
26
 Ibid.
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m’entremis de cest livre faire
et de l’engleis en romanz treire.
Esopë appel’ um cest livre,
qu’il translata e fist escrire,
del griu en latin le turna  (11-15)
Comme le montre l’analyse à laquelle nous venons de procéder, la « fluctuation de sens » relevée
par Foulet se ramène en fait à une simple métonymie qui désigne par « lai » l’aventure que le lai breton
prétend évoquer et, significativement, en aucun cas les recontements de Marie. A supposer que
l’interprétation que nous contestons soit fondée pour le v. 1 de Bisclavret et même les v. 47-48 du
Prologue, la thèse de Foulet n’aurait tout au plus qu’une, voire deux occurrences à son avantage, sur
une trentaine d’occurrences, ce qui est bien faible pour justifier la thèse d’une ambivalence assurée,
même au terme d’une longue pratique du genre. Si l’on étend le problème à l’ensemble des
recontements de lais, ce sont une ou deux occurrences sur un total excédant les soixante-dix, soit près
de 2 %, ce qui est vraiment bien peu27. Et dans l’optique même de Foulet, il paraît encore plus curieux
que, dans les recontements anonymes que celui-ci tenait pour imitant tous l’œuvre de Marie, aucun
auteur n’ait jamais prétendu faire des lais. Il n’y a aucune raison de penser que la métonymie cessât
alors d’être vive. Lorsque Rychner avoue qu’il appellerait « volontiers “chansons françaises” des
nouvelles dont Au clair de la lune, Le roi Renaut ou Auprès de ma blonde seraient la source
d’inspiration », il convient de se demander si les hypothétiques auteurs de ces textes auraient pour
autant prétendu écrire des chansons28.
Malheureusement, tout au long de sa démonstration Foulet est passé à côté des doutes qui
s’imposaient. Il allait jusqu’à prétendre que, dans son prologue-épilogue, Marie devait au roi et au
public « une définition du néologisme qu’elle avait introduit dans la langue » : « En l’honur de vus,
nobles reis, (…) M’entremis des lais assembler / Par rime faire e reconter » (43, 47-48) ; « Le par du
v. 48 introduisait une explication du vers précédent. “Je travaillai à rassembler des lais  non pas
(comme on pourrait le croire en s’en tenant au sens strict du mot) en recueillant des mélodies ou des
chansons  mais en versifiant des contes”. » (p. 305). Il faut bien reconnaître que la notion de
« définition » n’est pas précisément pertinente, et que le commentaire de Foulet n’éclaircit en rien ni le
sens ni l’identité du néologisme. Ce à quoi pense ici Marie c’est bien, comme le dit Baum, « le
rassemblement des lais, le soin de les versifier et de les raconter, de les présenter à sa façon »29.
Le néologisme n’apparaîtra que plus tard, provoqué par les titres illusoires des recontements de lais
bretons qui ne se faisaient pas faute d’exhiber en guise de rubrique le titre du lai sur lequel ils se
fondaient, et que la critique moderne consacrera30. En ce qui concerne le ms. S qui contient le recueil de
recontements de lais le plus important, la rubrique et l’explicit sont à cet égard significatifs31 : ce sont
bien les aventures commémorées par les lais bretons que le rubricateur a en vue, non les recontements
eux-mêmes. Le « phénomène sémantique bien connu et inévitable » dont parle R. Dubuis32 n’intervint
en fait que plus tard, créant cette « chose nouvelle » dont Foulet attribuait l’invention à Marie : les
« lais » de Marie de France et de ses confrères… En cela, on assiste exactement au même phénomène
                                                          
27
 Vagues, les occurrences de Melion ou du Lai du Conseil ne sont interprétables que dans l’intertexte (cf. Billy, loc. cit., p.
162, n. 11) ; considérées isolément, elles ne sauraient être interprétées comme référant aux recontements mêmes.
28
 Op. cit., p. XVI. On rappellera opportunément ici que, dans Lanval, C ajoute après le v. 640 Atant fine la chaunçun.
29
 Baum, op. cit., p. 34.
30
 Cf. Billy, loc. cit., p. 166-168 ; on ajoutera Dou vrai chiment d’amours parmi les pièces données accidentellement comme
« lais » par les copistes. Le fonctionnement du leurre est incontestable ; comment expliquer autrement cette proposition de
Ménard, op. cit., p. 57 : « Tydorel, Graelent, Tyolet, Espine, etc. (… ) font référence aux compositions des Bretons (… ) et
portent elles-mêmes le nom de lai (Chi define li lais de l’Espine » (le soulignement est de nous) ? Ce qu’elles portent, c’est le
nom du lai, ce qui est tout à fait différent.
31
  Ci commencent les lays de Bretaigne », « Explicit les lays de Breteigne » ; les recontements eux-mêmes ne peuvent pas être
dits « de Bretagne ».
32
 R. Dubuis, Les Cent Nouvelles Nouvelles et la tradition de la nouvelle en France au moyen âge, Grenoble, 1973, p. 309, n.
18 ; cet auteur semble admettre l’existence des deux sens dans l’œuvre de Marie : « Il s’agit beaucoup moins d’une confusion
de sens que d’une concomitance d’emplois ». Et de dessiner ainsi l’avenir du nouveau sens : « son œuvre écrite et connue, le
nouveau sens de “lai” triomphe. Pour les écrivains postérieurs il n’y a aucune ambiguïté, pas plus qu’il n’y en a dans le
vocabulaire traditionnel de la critique du XIIIe siècle à nos jours… »
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que celui qui a donné lieu à la création d’un genre particulier de débat, le partimen ou jeu-parti, là où
troubadours et trouvères pratiquaient simplement une forme spécifique de tensons caractérisées par le
partage (partimen) des rôles (jeux partis) qui distribuait dans un premier temps aux différents
contendants les thèses à défendre et argumenter33. Il serait bien entendu déraisonnable de prétendre
réformer des usages bien ancrés dans la critique littéraire, mais du moins convient-il d’être conscient de
leur illégitimité historique. En ce qui concerne plus précisément la question du lai, cette confusion de la
critique moderne n’est pas sans trouver un écho plaisant, et peut-être idéologiquement chargé, dans le
nom patriotique que la tradition philologique a donné à l’illustre Marie, tout en la dotant d’une œuvre
phare sur la foi d’un unique témoignage, nonobstant les doutes qui s’y rattachent34.
                                                          
33
 Voir D. Billy, « Pour une réhabilitation de la terminologie des troubadours : le cas de “tenson”, “partimen” et expressions
synonymes », dans Il genere “tenzone” nelle letterature romanze delle Origini, a cura di M. Pedroni et A. Stäuble, Ravenna :
Longo, 1999, p. 237-313.
34
 Nous renvoyons ici à la thèse de R. Baum citée n. 20, dont il ne nous est pas encore apparu qu’elle ait jamais été réfutée de
façon convaincante.
